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Л.Б. Капустина 
АРХИПЕЛАГИ СОВРЕМЕННОЙ ПОЭЗИИ 
ТЕАТР УСКОЛЬЗАЮЩИХ ФОРМ
Недалек тот час, когда рука привычным движением по­
ставит на полку любимых книг томик пьес Клима. Пока же, 
в ожидании часа своего публичного признания, эти удиви­
тельные образчики современной поэтики архивированы на
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электронных носителях информации, а в самой первой своей 
версии -  совсем по старинке! -  воплощены в климовских за­
писных книжках, похожих на пергаменты древних рукописей. 
Читаю то, что привычнее и ближе, — ведь рукописи хранят  
дух той эпохи, когда Книга, открывая дверь в иные миры, 
входила в твою жизнь естественно, органично и просто, как 
входят в нее собеседники, спутники и друзья.
Театральные практики современного нам рубеж а веков 
вполне успешно осваивают смысловую ритмику архисовре- 
менных художественных канонов. Творческий опыт почти 
двух десятилетий— знаменитый московский подвал Клима 
90-х годов и театральная мастерская Алексея Янковского 
«Активная сторона бесконечности» последнего десятиле­
тия — является хорошим примером того, насколько мас­
штабно, многогранно, неисчерпаемо и неоспоримо продук­
тивно проявляет себя инновационная сила искусства, возро­
ждающего великую классическую традицию.
Клима можно не только смотреть, но и читать 
мИр
это дыхание безднЫ
а жизнь полЕт
с надеждою что днА
нет и орбитА
твоего падения полетА
позволяет существовать жизнИ
на планете по имени Я
Клим « 7 дней с Идиотом'»
Другая эстетика спектаклей по пьесам Клима режиссера Алек­
сея Янковского давно привлекает зрителя, -  так же, как когда-то 
привлекали его спектакли Мастерской самого Клима: далеко не в 
последнюю очередь той вполне реальной «плотностью», при кото­
рой самые обыденные предметы, вещи и отношения являли свои 
скрытые возможности соприкосновения с настоящей тайной игры.
Тогда и сейчас спектакли Клима хранятся в памяти в числе луч­
шего из того, что довелось видеть на сцене. Театр Клима вполне
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очерчен, узнаваем, признан и давно разобран на цитаты. А стеклян­
ные шары, которые по дощатому полу божественной комедии «Ре­
визор» раскатывала, казалось, сама Вечность, -  на самом деле, те 
самые идеальные формы, которые мы с величайшей осторожностью 
достаем из бабушкиного сундука, чтобы торжественно водрузить на 
фамильную новогоднюю елку. Ведь искусство живет и бытийствует 
исключительно в пространстве универсальных и архетипических 
законов, театра вне традиции, зрителя без сцены, а сцены, оторван­
ной от жизни и человека, не существует:
театр таинственный волшебный дАр 
Господа последнее прибежище человекА
Клим « 7 дней с 'Идиотом'»
Реплика, брошенная одним из молодых критиков 90-х -  «Клима 
надо смотреть всегда» (М. Смоляницкий) -  оказывается вполне 
подходящей и для оценки его драматургии. Пьесы Клима надо не 
только смотреть, но и читать, поскольку десятилетие -  другое спус­
тя по ним будут судить о «тонусе» поэтической мысли современно­
го нам рубежа веков.
Реализованных этим художником театральных проектов оказы­
вается вполне достаточно, чтобы обнаружить связи между постано­
вочной традицией самого Клима и его драматургией, а временная 
дистанция, которая необходима для любой оценки, позволяет сего­
дня, и без особого напряжения, вписать его творчество в мировой 
культурный контекст.
Все знают, что Клим «переписывает» классику: речь идет о его 
переложениях Эсхила, Шекспира, Лопе де Веги, Мольера, Мариво, 
Гоголя, Толстого, Достоевского, Кастанеды, Борхеса, других из­
вестных авторов, а также древних поэтических текстов: «Слова о 
полку Игореве», «Упанишад» или, например, «Дао дэ цзин».
Зная, что Клим переписывает классику, некоторые с недоумени­
ем и нотками внутреннего протеста спрашивают: зачем? Вопрос 
настолько закономерный, насколько непростой, хотя первый и са­
мый естественный ответ, казалось бы, на поверхности: универсаль­
ность и образцовый характер классических драматических моделей 
были актуальны для любой эпохи.
Да, классику переписывали всегда, однако сегодня, когда 
«классичность» постнеклассики еще не столь очевидна, внутрен­
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ний голос, напрямую связанный с личной и профессиональной 
интуицией, подсказывает: художники-современники делают это 
как-то не так, с какой-то акцентированной «фантазматической со­
ставляющей», с излишней и не всегда оправданной радикально­
стью, ощутимым насилием над логикой здравого смысла. Интуи­
ция вещь хорошая, но она, как известно, иногда подводит. Интерес 
современного художника к «образцовым сюжетам» и классиче­
ским героям может быть вполне продуманным, весьма «точеч­
ным», жестко определенным и мотивированным, а духовные связи 
с традицией глубокими и потаенными, -  и чтобы понять это, необ­
ходимо проделать нехитрую работу: вспомнить классическую ос­
нову и вчитаться в текст современной пьесы.
Этот весьма продуктивный процесс рождает целый ряд точных 
вопросов, и их перечень мог бы быть, например, таким: согласно 
каким критериям драматург выбирает тот или иной материал? Ка­
кие пьесы берутся за основу в его творческом процессе? В каких 
случаях прибегает к «радикальным исправлениям» характера «об­
разцового героя», сюжета пьесы, логики драматического дейст­
вия? Как решает те очевидные трудности, с которыми он сталки­
вается, адаптируя классического автора к нуждам современной 
сцены? Существует ли общепринятая терминология для обозначе­
ния тех манипуляций, которые проделывает современный автор в 
отношении классического текста? Каковы базовые ставки тех раз­
вернутых анализов, которые современный драматург осуществляет 
в своем собственном творческом процессе? Что приходит в совре­
менной драматургии на смену трагическому сюжету par 
excellence?
Вопросов могло быть гораздо больше, равно как не быть вооб­
ще: ведь по большому гамбургскому счету об искусстве не гово­
рится, ибо искусство говорит само за себя, и в горниле подлинного 
творчества все вопросы и противоречия зачастую «снимаются» 
сами собой. Однако такова логика нашего авторского сценария, 
согласно которой, чтобы понять главное, необходимо проделать 
некий аналитический путь.
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Искусство хранимое и искусство творимое
однажды человек должен прекратить объяснять Он 
должен начать видЕть
Клим «Медея»
История искусства театра сохранила нам весьма любопытные 
сюжеты, связанные с реинкарнацией классических пьес. Корнель, 
получив в 1659 году заказ на трагедию и очевидно рассчитывая на 
успех, решает «перевести» и приспособить для французской сцены 
Эдипа. Однако «золотой сюжет» оборачивается ловушкой: класси­
ческая трагедийная схема оказывается уязвимой, в силу слишком 
«театральной физичности развязки». В дальнейшем обнаруживает­
ся, что сюжет «Эдипа» Софокла «страдает» не только «излишней 
зримостью». Эдип «не способен» слышать даже едва завуалирован­
ную речь. Зрителю, таким образом, не только слишком многое пока­
зывается, ему, позволяется слишком многое понять: ведь то, «что 
способно сойти за чудо в те далекие времена, в наше время может 
показаться чудовищным» (Корнель). Драматург вынужден отказать­
ся от «простого переложения» Софокла и переписать трагедию: он 
вводит современную интригу, любовную историю, умело нагнетая 
тревожное ожидание в раскрытии истины герою и зрителю.
История взаимодействия Корнеля с античным наследием свиде­
тельствует о смене нормы драматической постановки, которая про­
явила себя в нарушении пропорции -  с одной стороны, между тем, 
что видится, и тем, что говорится, с другой -  тем, что говорит­
ся, и тем, что понимается (Ж. Рансьер).
Можно сказать больше: в зависимости от смены представлений и 
трактовок этого великого сюжета, «эдиповский сценарий» в мас­
штабах истории театра в целом является не чем иным, как разверну­
тым сценарием культуры, реинкарнирующей к жизни «новых геро­
ев». Мы говорим об Эдипе «дикой» Античности (Софокла), «обла­
гороженной Античности» (Корнеля и Вольтера) и, скажем, о «ро­
мантическом» Эдипе, который, к тому же, является «героем мыс­
ли» (Фрейд).
Приведенный пример позволяет многое прояснить в сегодняш­
нем отношении к классике: если мы различаем «классического» и 
«неклассического» Эдипов, то мы с необходимостью должны отли­
чать последнего от его более поздних «вариаций». Современный 
художник осознает глубину тех трудностей, которые возникают в 
процессе «перевода» классических произведений на современный
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язык, поскольку поставленные нами выше вопросы, связаны не 
только с технологией творческого процесса, но и с очевидной для 
нашего современника сменой эстетик: классической на неклассиче­
скую, а позднее на постнеклассическую.
Современная западная философия искусства уже давно не пони­
мает под его историей вереницу произведений и школ, предпочитая 
говорить об «аналитике искусства». С этой точки зрения становится 
возможным выявить некую скрытую динамику, имеющую отноше­
ние к законам существования самого искусства и связанную со сме­
ной художественных парадигм. Так, на основе и вопреки платонов­
ско-аристотелевскому (миметическому, изобразительному) «режи­
му» (термин Ж. Рансьера) утверждает себя антимиметический, или 
эстетический, который приходит с Флобером и Малларме и ставит 
под сомнения любые иерархии и классификации.
Цель искусства в его эстетической фазе формулируется при этом 
всякий раз в стилистике легкой недоговоренности, свидетельст­
вующей о наличии в самом процессе говорения некоего невыгово- 
ренного иррационального «остатка». Например, оно позиционирует 
себя как искусство по ту сторону изображения-репрезентации, ибо 
«субъекту» такого искусства надлежит воспроизводить уже не ре­
альность видимого, а некую принципиально иную реальность -  ре­
альность скрытого, непроявленного. В современной теории искус­
ства, на наш взгляд, наиболее удачно и точно этот акцент новизны 
отметил Е. Гротовский: «междуцарствие», или пространство между 
видением зримого и не-видением [Гротовский Е. От бедного театра к 
искусству-проводнику. СПб., 2003. С.212].
Заметим, Гротовский одним из первых формулирует норму дра­
матической постановки в отношении уже постнеклассической эпо­
хи. Хотя у общекультурных истоков постнеклассики стоят, как из­
вестно, иные имена. Крестный отец современных философских, и 
художественных практик М. Хайдеггер был, как известно, первым 
философом, который программно мыслил поэзией. А почему бы не 
сказать -  пьесой, если куда менее известно, что театр для философа 
родом из Античности был «священным опытом», где присутствова­
ли сакральное измерение и отношения «непредставимости», -  ведь в 
греческой Пьесе, которую Хайдеггер называл «Службой», «тайна 
вне представления» [Цит. по: Лаку-Лабарт Ф. Musica ficta. Фигура 
Вагнера. СПб., 1999. С.80]. Так понятая пьеса, пьеса, осмысленная 
сквозь античную призму «распыленных образов», имевших собст­
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венную меру точности, -  оказывается вместилищем поэтического 
света и содержит в себе некие «структуры рассеивания». Француз­
ская теория конца прошлого столетия назовет тексты подобной сти­
листической окраски «поэтикой рассредоточения» (Ф. Танселен).
Формулировки Хайдеггера и Гротовского, имеющие собствен­
ную меру «точности», тоже содержат в себе ловушку, поскольку, 
извлекая из своих недр опыт «не-видент», культура еще только 
начала осваивать новые пределы своего существования, и этот про­
цесс рождает новые парадоксы. Постнеклассический художник дос­
тиг такого уровня абстрактной мысли, что начинает осваивать про­
странство «небытия», опыт «не-мысли», «немотствующий язык»:
ибо вся наша сУть 
вся до последней частицЫ  
и названия которой то нЕт 
не что иное как борьбА 
Бытия с небытиЕм 
Жизни со Смертью за Жизнь
Клим « 7 дней с Идиотом'»
Факт сам по себе, надо сказать, примечательный: в то время как 
онтологию изгоняют из современных философских сочинений, а ее 
реабилитация декларируется сегодня как первоочередная задача фи­
лософии, искусство, как это часто случалось в истории культуры, ока­
зывается куда более мобильным: «Нужно уметь БЫТЬ и сознавать 
свое бытие в его подлинности» (Клим).
«Культура бездны», обращаясь к опыту вполне реального сущест­
вования своих архаических оснований, восстанавливая собственные 
пра- и прото-языки («прошлое вперед!»), идет в глубь и ставит про­
блематику «незнаемого знания», истоков «мысли, которая не мыс­
лит», речи, которая не только «не говорит», но и ускользает от слуха, 
переходит в «безмолвие, исходя из которого она и в самом деле мо­
жет говорить и дать заговорить в себе истоку, не уничтожая лю­
дей» (М. Бланшо).
Другая форма существования культуры, утверждая принципиаль­
но новые смысловые и эстетические параметры искусства, отличается 
куда большей вариативностью и может осуществлять себя, баланси­
руя между тем, что видится, говорится, не-видится и понимается 
(точнее, наверное, внимается) тоже безмолвствующим, свидетельст-
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вукмцим, зрителем. Принципиальное различие заключается в том, что 
норма драматической постановки снимает логику привычной, бинар­
ной, оппозиции (или -  или: видимым и говоримым или говоримым и 
понимаемым — тут вообще непонятно что), ее «скользящие» границы 
куда более подвижны.
Поскольку Клим художник ярко выраженной постнеклассиче- 
сколй ориентации и мироощущения, ему знакомы не только глубины 
и бездны Бытия, Священные Врата Истока и звездные ночи Логоса, 
но и темные воды Стикса. Театр Клима обнаруживает в себе способ- ' 
ность балансировать на границе эстетик, иногда «смещаясь» в сторо­
ну ускользающих, «рассеянных» форм. В подобной стилистике напи­
сан текст его «Театра Медеи», который особенно трудно поддается 
анализу. Пьесы Клима вообще хорошо передают состояние невесомо­
сти «состояний», «чувств», «осознаний», которые, как все изначаль­
ное, плохо переводятся в вербальный «регистр», текст прорастает 
россыпью звездных смыслов, обращенных к самой сердцевине Бы­
тия.
Метафизика «Медеи» Клима «вырастает» из способности автора 
приоткрывать завесу «не-видимого» и обживать границы неявного 
посредством другой знаковости и тем самым артикулировать смыслы, 
гнездящиеся в пространстве потаенного. Подобный творческий про­
цесс рождает новый опыт интенсивного восприятия: не «я» читаю его 
текст, но текст Клима читает «меня», вызывая абсолютное доверие 
первоисточника, с сохранением изначальной децентрированности 
(«распыленности») текста, сохранения в нем тех пакун-»разрывов», 
которые наполняются максимальной, исчерпывающей полнотой не 
только звучания, мелодии, ритма, но и энергией «пустот». Если и па­
рафраз, то сохраняющий основные сюжетные нити и удивительно 
тонко записывающий новые слои текста, оригинального в своей об­
новленной структуре.
Как философ театра, Клим мыслит тем, что ему ближе, то есть 
пьесой, и мыслит то, что для него важнее: судьбу театра и его буду­
щее. Поскольку его разум - это «разум, ограниченный страстью к 
театру» (Клим «Театр:...Предисловие...»), то пьесы о театре состав­
ляют значительную часть его творчества: «Активная сторона беско­
нечности», «Я, она, не-я и я», «Анна Каренина», «Отелло», «Медея», 
«Девочка и спички», «7 дней с 'Идиотом'» и др.
Пытаясь понять природу современного театра, Клим естествен­
ным для него образом раздвигает жанровые границы, утверждая в
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правах характерную для постнеклассики разомкнутую структуру пье­
сы, и, в целом, удваивая профессиональную задачу: он мыслит об 
искусстве театра на языке пьесы.
Внутренние интенции Клима творчества реализуются путем со­
вмещения двух планов: один из них, рефлексивный, касается процес­
са осмысления творческой практики, другой (собственно­
художественный, или уровень мастерства) сталкивает опыт этого ос­
мысления с практикой самого искусства создания пьесы. Когда чита­
ешь его тексты, естественным образом формулируешь вопрос: может 
быть, просто настало время «снять» проблему традиционно сущест­
вующих различий между теорией и практикой, если культура в целом 
и современный театр, в частности, снимают логику субъектно­
объектных различий? Может быть, это не так уж страшно для «реф­
лексивной», теоретической составляющей нашего представления об 
искусстве, равно как и понимания этих процессов?
И это действительно так: параэстетика «не-зргшого» менее всего 
разработана и рассуждать о ней на языке теории настолько же трудно, 
насколько обескураживающее просто и с полным осознанием дела 
говорят об этом -  а, главное, делают! -  современные художники, 
опираясь на собственную практику творчества: «Театр показывает те 
процессы, которые скрыты от глаз» (А. Янковский).
За время существования театральной мастерской «Активная сто­
рона бесконечности» Алексей Янковский поставил, ни много ни ма­
ло, тринадцать пьес Клима. Новизна драматической формы заключа­
ется прежде всего в достаточно простой смене акцента: если Янков­
ский ставит Клима -  это всегда театр пьесы, но пьеса здесь как бы не 
играется. Откровение у свидетельствующего зрителя наступает тогда, 
когда он способен ощутить иную логику театральной игры: это театр, 
в котором нет ни драматурга, ни режиссера, но есть пьеса, которая 
часто делается сама по себе (или из себя самое?), прямо на глазах за­
вороженного зрителя. Может быть, поэтому Клима и Алексея Янков­
ского называют «инакотеатрапьномыслящими»? Между тем пьесы 
Клима -  вполне «пьесы», ибо они писаны для театра, часто на вполне 
конкретного актера, словесный поток хорошо артикулируется со сце­
ны, он музыкален, и это чувствует режиссер-постановщик: «в текстах 
Клима его нет, есть музыка, которую я слышу и благодаря которой 
могу строить свои спектакли как симфонии» (А. Янковский). Чита­
тель чувствует в них также атмосферу, «воздух», и тот, кто хочет по­
нять это искусство, не имея возможности ни прочитать эти тексты, ни
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посмотреть спектакли Клима или спектакли Янковского,- может 
вспомнить, например, фильмы Пазолини.
Наконец, пьесы Клима можно слушать в темноте, не видя лица 
играющей их актрисы, как это происходит, например, в спектакле 
«Девочка и спички» (Клим -  Андерсен, режиссер А. Янковский),— 
поскольку эти удивительные образчики современной поэтики обла­
дают качествами самодостаточной поэтичности и абсолютной худо­
жественности, имеют развитую формальную и ритмическую структу­
ру. Однако с полным правом и самым парадоксальным образом 
именно во многом благодаря тому, что написано выше, пьесы Клима 
порой трудно верифицировать как пьесы в привычном понимании 
п ого слова: постольку поскольку они иначе кодированы эстетически, 
написаны другим языком, то есть в них и за ними поэтические глуби­
ны будущего.
Пьесы Клима создаются им самим и ставятся Алексеем Янков­
ским в русле нового «режима» искусства, эстетики уже не столько 
пеклассической, сколько современной нам постнеклассической, при­
чем совершенно естественно и, казалось бы, без какого бы то ни было 
теоретического «нажима». На самом деле, осуществляя на отечест­
венной почве перманентно идущую с начала 90-х годов «эстетиче­
скую революцию».
Спектакли А. Янковского по пьесам Клима:
«Человеческий голос» (Клим -  Кокто), спектакль-участник фес­
тиваля «Монокль», петербургский театр «Балтийский дом», 1998.
«Активная сторона бесконечности» (Клим -  Кастанеда), петер­
бургский театр «Особняк», 2001.
«Я, она, не-я и я» (Клим), петербургский театр «Особняк», 2001.
«Ромео и Джульетта» (Клим -  Шекспир), черниговский государ­
ственный Молодежный театр, 2002.
«Ромео и Джульетта» (Клим -  Шекспир), омский молодежный 
камерный «Пятый театр», 2003.
«Звезда моя, Аделаида» (К л и м - Достоевский), петербургский 
«Такой театр», 2003.
«Анна Каренина» (К ли м - Толстой), черниговский государст­
венный Молодежный театр, 2003.
«Падший ангел» (Клим), омский молодежный камерный «Пятый 
театр», 2004.
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«Отелло» (К л и м - Шекспир), омский молодежный камерный 
«Пятый театр», 2004.
«Кабаре 'Бухенвальд'» (Клим), театральная мастерская «Актив­
ная сторона бесконечности», 2005.
«Достоевский -  Честерстон. Одинокие всадники Апокалипсиса» 
(Клим), театральная мастерская «Активная сторона бесконечности», 
2006.
«Толкователь Апокалипсиса» (Клим), театральная мастерская 
«Активная сторона бесконечности», 2006.
«Девочка и спички» (Клим), театральная мастерская «Активная 
сторона бесконечности» на сцене театра Ленсовета, 2006.
А.Ю. Дем шин а 
(научный консультант -  В.М. Дианова) 
ИСКУССТВО И ТЕХНОЛОГИИ 
ПОВСЕДНЕВНОГО БЫТИЯ 
В СОВРЕМЕННОЙ КУЛЬТУРНОЙ СИТУАЦИИ.
Проблема определения универсалий в современной ситуации, пе­
рестала быть актуальной, а искусство ареной реализации фантазий 
избрало мир жизненный. Благодаря средствам массовой информации, 
теории информации, все стали потенциальными творцами. Художни­
ки не только осмысляют повседневность в своем творчестве, но, и 
пытаются активно участвовать в ее обустройстве. Развиваются виды 
художественной деятельности имеющие целью преобразить повсе­
дневные будни -  интерьерный и ландшафтный дизайн, эстетика тела, 
«Haute Couture» и «Pret-a-Porter». При изготовлении мебели исполь­
зуются принципы бионики, и психологии восприятия цвета.
«Совместные усилия модернизма и авангарда XX века привели к 
тому, что объект искусства исчез, сначала как предмет репрезента­
ции, а потом и как материальная составляющая искусства. Искусст­
во сегодня разрабатывает поле субъективности, сферу человеческих 
отношений столь же тщательно, как реалистическая живопись
XIX века -  сферу объектов» [6, 6]. Художник теперь предстает не 
как создатель форм, а как организатор коммуникаций, где важно не 
создание подобий (мимесис), а позитивный жест, а затем и перфор­
мативное действие. Оптимизм, провозглашенный искусством
XX века по отношению к свободе и бесконечности творческих по­
